Otiga ja Otita

Kalju Saaber
, kirjanik
Copy
Juhime tähelepanu, et artikkel on rohkem kui viis aastat vana ning kuulub meie arhiivi. Ajakirjandusväljaanne ei uuenda arhiivide sisu, seega võib olla vajalik tutvuda ka uuemate allikatega.
Ott Kool seal, kus ta end kõige paremini tundis – metsas.
Ott Kool seal, kus ta end kõige paremini tundis – metsas. Foto: Erakogu

Kui palju pidi ta sõitma iga ilmaga kehvadel Virumaa teedel nagu maaarst, kui palju kordi hoidma mikrofoni uute ning uute inimeste hingeõhu kaugusel, kui palju meetreid pidi ta kerima, lõikama ja liimima makilinte, et läkitada nende sisu Rakvere stuudiotoast raadiomajja, et see jõuaks õigel ajal eetrisse? Eestimaa ootas Ott Kooli häält. Ta oli minu naise koolipõlves kõige populaarsem issi.

Istusin seal muidumehena, lörpisin paksu pealt viha kohvi. Ott vehkles nagu tumm leilis. Mõnikord poetas endast, et poisikesena jäänud läände minevast paadist maha. Et Vene kroonus olnud demineerijate rühmas. Et töömeheelu algas Rakvere metsatööstuskeskuse Tudu metskonnas. Ja kui mina saatsin ajakirjale Noorus esimese jutu, oli ta sealt juba korrespondendina lahkunud. Otist sai “raadioonu”. Me vanusevahe oli 14 aastat. Aga varem või hiljem pidime kohtuma, meid sidus ju Virumaa.

Legendi järgi jäänud ühel külatädil pommidega kell seinal seisku. Et tulnud siis noorepoole mees ja pannud kella käima. Hiljem kuulutas tädi Maali, et küllap see ikka Kooli Ott oli, kes muu. Teisal aidanud ta vanainimesel raske leivakoti “lahvkast” koju viia. Hruštšovi ajal söödeti vormileiba loomadele. Maarahvas armastas teda ja ta raadiohäält. Telekas ta oma nägu ei näidanud, välimus jäigi anonüümseks, aga hääl sai kõigile omaseks. Peaaegu nagu Nipernaadi.

Kommentaarid
Copy
Tagasi üles